
SOME POEMS BY J. ROSS MACDONALD 

Hidden  Places 
(after Columbine) 

There are hidden places all apart 
Where deer and rabbits are, 
And mountain meadows green, 
And sunny sand beside the stream, 
But wolf and bear are never far. 

There are hidden places in the heart 
Where love and kindness are, 
And justice is not mean, 
And greater heights within the dream, 
But hate and fear are never far. 

J. Ross Macdonald



The Wheel 

At seaside, the earth grows old 
as still it must 

Where stone and shell are ground 
to sand and then to dust. 

Life is a beach: 
The grinding wheel 
Where blood and bone 
Wear down and reach 

their final round. 

Death waits for all who feel ─ 
The stone that sings, 

the shell that curves 
Know naught of lust 
And changing, cannot die. 

For us, the blood goes cold 
and bones must rust, 

A time 
when wants grow few 

And wanting itself 
leaves bone and blood 

To earth and dust and rest. 
Or do I lie? 
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Time’s Gifts 

Life is too short for these: 
You. 
Butterflies and 
The green buds of spring, 
Speckled gannet’s eggs, 
Spider webs, 
The ten thousand things ─ 

Life is too short for these. 

Life is too short for these: 
Mozart. 
Wrinkled faces in the sun, 
Water drops on leaves after 

a summer’s rain, 
Bacon smells, and the taste 

of peaches. 
Love. 

Life is too short for these.



Reality 

The clouds are insubstantial 
As dreams, you say, 
But clouds are made of water 
And dreams are currents 
In the brain. 

Dreams aren’t real, you say. 
Then take my pain. 

_______________________ 

King and Clown 

The sun shines down 
On king and clown, 
And cares not which 
Doth wear the crown. 

And cares not who 
Is in the ditch. 
This is quite true, 
So why the frown?



Winter’s Time 

I 
Fall, white snow, 
You are not as cold as my heart 
When love has gone. 

Fall on the earth, cover it over, 
Leave no part 
Untouched. 
Hide it from sight, layer by layer, 
As my heart is inlaid, 
By increments of pain. 

Fall, snow. Cover the earth 
Cover my heart. 
Fall again. 

II 
I, who was young, 
Am now old. 
Such a little time with you, 
A bloom of days 
That sparkle in memory 
After the quieting frost. 

Now that you are gone 
With no return, 
I must soon follow after 
With winter’s kingdom come 
To my frozen heart.



Separatus non est disputandum 
(After T. S. Eliot) 

What have I thought of our separation? 
Say felt ─ thinking is dangerous in the dusk. 
Remembrance is better 
In this uncertain obscurity, this fragile silence. 

Separation breeds images in the mind; 
Images of imagined reality ─ 
But surely no less real. 

Remembrance of what might have been 
Is not less valid 
Than remembrance of what has been: 
All things exist 
Somewhere, sometime. 

My thoughts of you 
More real, more true ─ 
Imagination coalesced 
With memory ─ 
A trove dredged up 
From hidden sea floors. 

Absence breeds pictures 
Closer to desire, 
Changing, day by day, 
My awareness of your truth. 

So can thought add to the reality 
Of remembrance. 
Or, perhaps, it may divide



My knowledge into a thousand 
Sparkling pieces, 
Which so diffuse the light of truth 
That you are lost in lovely multiplicity. 
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Futility 

A fly preens itself upon the wall; 
A man lies flattened on the ground. 
Both believe themselves the all in all. 
A fly preens itself upon the wall. 

The fly is not afraid to fall 
The man trembles at the cannon’s sound. 
A fly preens itself upon the wall. 
A man lies flattened on the ground.



Doors 

I like doors that hang evenly on their hinges, 
As apt for opening as for closing, 
Desiring one no more than the other. 

There is a time for contemplation, 
World shut out, 
And a time for action, 
World let in. 

Process and permanence: 
Truth behind the closed door; 
Truth outside the open. 
What matters which? 
I like doors which swing evenly on their hinges. 

Solitude 

Solitude distills truth slowly, 
As moss enfolding stone. 
And laughter, passing with the wind, 
Is more true because it holds 
An element of pain.



Life 

When out creeps slowly grim despair 
From depths immeasurable to man, 
Then stop, think, take heed, 
‘Tis but another dream within a dream, 
And so has been since time began. 

To those who will to best the lion in its lair 
I speak. 
Oh cautious ones, and passive too, 
In life all you ever need is a gentle sleep ─ 
And the lotus leaf. 
I am not concerned with you. 
Like vegetables you slowly grow ─ then go. 
All others, this alone should know: 
Motion is the center ─ all is fair 
If you but find that I am there. 

My message done, now I go. 
Yet seek me in the hills; 
I will be there. 
Seek me in the sunset; 
I shall greet you. 
Gaze in the cool depths of water; 
I gaze back. 
Seek me not inside. 
Mirror never was, itself could see.



My desire: An Archaic Melody 

Whence come thou, O sweet flower of my oblivion, 
Save from the soft night we in the beginning leave 
And at the end find anew? 

Infinite circle of my delight, 
A music of flames, a compound of fire 
Has ringed me around, bounded my heart. 
With what subtle filaments you weave 
The cloth of love, the work of art. 

Night’s imaginings enfold me, 
Cover my head, steal my sight. 
Your soft curve followed to an infinite horizon 
Has blinded my eyes, broken the lyre ─ 
Black pools of midnight know my desire.



Passion’s end 

The minor dithyrambs beat through my brain 
A sluggish moon, half at wane 
Appears, and soon, too soon, there will be 
Some dancing lights far away upon the sea. 

The predilections of the pornographers 
Hem me in ─ There is no god save Moloch. 
The maw of the forest beckons. 
Why not? ─ You will not come. 

The light from off the sea is fierce 
Dripping on my head like silver blood, 
Yet not blood for it is cold. 
Cold ─ like the tears of my mind. 

Oh forest, where are you? Oh sea, how deep? 
Soon the dithyrambs shall die ─ 
Night and the moon now sleep, 
Escaping my questing and the question ─ why? 

Ever through me sounds the call: 
Half hidden, out of sight. 
Now felt, now heard. 
Impelling, urging, entreating. 
The goal of desire is here. 
As people to the church, 
I go ─ ubiquitous glory of joy.



Questions 
Where would we be 
Without a chinquapin tree? 
Where would we be 
Without the wide open sea? 

Where would we be 
Without a dear mother? 
Where would we be 
Without each other? 

Without you and me, 
Where would we be, 
Where would we be? 
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On making free verse (in the dog days) 

First, write a little essay 
On a subject of your choosing, 
And decide if it’s going to be 
Sad or just amusing. 

Since any subject will do, why not: 
“What my dog did today.” 
If you want it to be sublime, 
Don’t make it rhyme; 
That takes much too much time, 
And omit any assonance 
(You certainly mustn’t talk so dirty!) 

Don’t worry about structure: 
Just capitalize each new line, 
And certainly don’t make it scan 
Or it will be an also­ran. 
All this will make it really really fine. 

But just what did my dog do today? 
(Happy:) My dog licked me once and played all day 
(Sad:) My dog licked me twice and passed away. 
That’s what my dog did today. 
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Republican  Anthem 

or 

Schiavo Lament 

What’s right?  What’s wrong? 

Here’s a song that seems too long. 

Without delay, let’s try to be strong. 

Where has the money gone? 

Can we ever atone? 

Just throw us a stone. 

What’s wrong is right.  What’s right is wrong. 
JRM 2005. 

There is no nobility 

There is no nobility 
Save that of spirit. 
There is no mobility 
Save that of mind. 

For each, no infinity 
Does nature permit. 
Life can be unkind, 
So prize the fruit and spew the rind. 

Ross Macdonald,  6/27/05




